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Décoloniser l’excellence :  l’autoethnographie décoloniale d’un 
Réunionnais en situation de handicap. 

 
Decolonising excellence: the decolonial autoethnography of a 

disabled person from Réunion island. 
 

Dylan Rivière 
Doctorant enseignant-chercheur en communication à l’Université Paris 3 Sorbonne 

Nouvelle et l’Université du Québec à Montréal. 
 
Résumé : Cet article examine les effets de la culture élitiste française dans le contexte 
réunionnais, en prenant en compte les expériences personnelles de l’auteur en tant que 
personne en situation de handicap originaire de La Réunion. À travers le récit de son 
parcours scolaire et académique, il analyse les héritages coloniaux qui influencent 
encore les subjectivités des populations subalternes réunionnaises. En adoptant une 
perspective sociohistorique, l'article met en lumière comment le modèle 
méritocratique français, perçu comme un idéal universel et républicain, impose aux 
individus issus des classes populaires réunionnaises l'incorporation de normes 
capacitistes et racistes pour démontrer leur valeur, souvent au détriment de leur santé. 
 
Mots-clés : Autoethnographie ; handicap ; colonialité ; La Réunion ; excellence ; 
université. 
 
Abstract: This article examines the effects of French elitist culture in the context of 
Réunion, drawing on my personal experiences as a person with a disability from La 
Réunion. Through the account of my academic and school journey, I analyze the colonial 
legacies that continue to shape the subjectivities of subaltern populations in Réunion. 
Adopting a socio-historical perspective, the article highlights how the French 
meritocratic model, perceived as a universal and republican ideal, forces individuals 
from Réunion's working-class communities to internalize ableist and racist norms to 
prove their worth, often at the expense of their health. 
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Introduction1 

Qu’est-ce que cela implique de répondre aux exigences scolaires et 

académiques d’une société post-coloniale2 pour des subalternes ? Quels sont les 

effets produits sur ces sujets lorsqu'ils aspirent à l'excellence académique ? Qu’en 

est-il des personnes à l’intersection du handicap, de la maladie et de la race, pour ne 

citer que celles-ci, confrontées à l’architecture sociale et aux normes capacitistes 

d’excellence lorsqu’elles souhaitent changer le statu quo ? À partir d’une posture 

autoethnographique décoloniale3, je propose d’analyser certaines de mes expériences 

cumulatives, récurrentes et résiduelles du capacistime, du racisme, du sexisme et du 

classisme au cours de mes premières années en études supérieures à Paris, en 

France hexagonale, en tant que subalterne. J’entends « subalterne » au sens de 

personne historiquement subordonnée au discours idéologiquement dominant qui ne 

peut pas pleinement participer à la société (Spivak, 2009, 29). Dans le cadre de ces 

récits, je me considère comme un subalterne au sens de Spivak. Cependant, je ne 

perds pas de vue ma position actuelle d’intellectuel organique (Gramsci, 1978, 309) en 

tant que chercheur réunionnais, bien que je sois toujours confronté à des formes de 

violence comparables. Aussi, l’approche autoethnographique permet, selon moi, de 

 
1 Je tiens à remercie Maria Fernanda Arentsen pour son soutien et ses conseils, ainsi que les 
correcteur·trices anonymes et Marine Fontaine.  
2 Le post-colonialisme met en évidence la persistance de la colonialité du pouvoir au-delà de la période 
coloniale. Ainsi, le préfixe « post- » ne se limite donc pas à une simple succession chronologique, mais 
englobe à la fois l’ère coloniale et l’époque contemporaine, caractérisée par la modernité et la colonialité 
(voir Bancel, 2022). 
3 Le terme « décolonial » renvoie aux études décoloniales issues de la pensée latino-américaine qui 
considère que la colonialité perdure après la période des décolonisations dans la deuxième moitié du 
XXème siècle. Cette approche critique remet en question les fondements de la modernité/colonialité et les 
héritages coloniaux et cherche à opérer une rupture épistémologique et politiques avec cette dernière (voir 
Quijano, 2000 ; Mignolo, 2011).  
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limiter l’homogénéisation des récits et les représentations statiques des personnes 

handicapées réunionnaises.  

La poursuite de mes études en Hexagone était fondée sur une volonté 

d’atteindre une excellence académique. Cette notion d’excellence est souvent perçue 

en France comme un idéal universel fondé sur des critères qui privilégient des normes 

et des valeurs occidentales bourgeoises. Néanmoins, bien que La Réunion soit un 

département français, elle est une ancienne colonie française où les inégalités 

raciales et sociales demeurent visibles, notamment en ce qui concerne la 

reconnaissance académique et professionnelle. Répondre aux normes inhérentes à 

l’excellence académique est parfois impossible pour certaines personnes ou 

demandent des sacrifices personnels importants. 

Toutefois, les coûts liés à l’accès à l’excellence ne sont que rarement étudiés 

dans le milieu académique. C’est pourquoi, je souhaite poser une question cruciale : 

en quoi l’autoethnographie peut-être elle un outil décolonial efficace pour 

déconstruire les barrières systémiques limitant notre accès à l’excellence académique 

et réévaluer ces critères afin de proposer une éducation décolonisée ? 

Pour répondre à cette problématique, je mettrai en lumière deux éléments qui 

ont façonné mon expérience : premièrement, les barrières socio-culturelles 

auxquelles je me suis confronté ; deuxièmement, les conséquences de 

l’internalisation des effets de colonialité (Quijano, 2007 ; Maldonado-Torres, 2007 ; 

Grosfoguel, 2010) et de l’imbrication des formes d’oppression (Wendell, 1996 ; 

Garland-Thomson, 2002 ; Lugones, 2007 ; Kafer, 2013). Pour ce faire, dans une 

première section, j’expose d’exposer brièvement l’état de la recherche sur les 

inégalités et les opportunités des personnes ultramarines en France. Cette section est 
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suivie d’une discussion et d’une confrontation entre plusieurs courants académiques 

à savoir les études critiques du handicap et les études décoloniales. La partie 

méthodologique est consacrée à une réflexion sur la définition de l’autoethnographie 

décoloniale comme méthode de recherche nécessaire pour participer à la justice 

sociale, herméneutique et testimoniale. Une quatrième section porte sur le récit de 

mon enfance à La Réunion et de mes premières années en études supérieures en 

Hexagone. Dans une dernière section, j’analyserai ce récit en mettant en tension les 

discours sur l’excellence scolaire en contexte post-colonial réunionnais afin de mettre 

en exergue l’imbrication du racisme et du capacitisme.  

Voyager de la marge au centre 

Né à l’île de La Réunion, une ancienne colonie française de peuplement, située 

dans l’Océan Indien, au large de Madagascar, j’ai été confronté à des attitudes, des 

comportements, des discours et des pratiques discriminantes à cause de mon 

handicap et de mes origines créoles. Dans le cadre de ce texte, je porte mon regard 

exclusivement sur le traitement des étudiants.es ultramarins.es4 français, et plus 

spécifiquement sur celui des Réunionnais.es, lorsqu’ils décident de poursuivre leurs 

études supérieures en Hexagone. Bien que les Réunionnais aient acquis le statut de 

citoyen.ne français.e au moment de la départementalisation en 1946, nous subissons 

des traitements inégalitaires et différenciés. Ces inégalités se traduisent par des 

expériences de rapports de domination, mais aussi par des représentations et des 

discours stéréotypés et exotiques (Condon, 2008, Condon et Byron, 2008). Notre 

situation socioéconomique se situe souvent entre celles des immigrés et celle de la 

 
4 Le terme « ultramarin » renvoie aux personnes originaires des Outre-mer français, à savoir tous les territoires 
qui ne se situent pas sur le territoire continental européen.  
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population majoritaire, car bien que nous revendiquions le privilège de la citoyenneté 

française, nous connaissons des formes de discrimination et de stigmatisation, ce qui 

revient à dire que nous vivons parfois des expériences similaires à celles vécues par 

les personnes immigrées de couleur (Sousa Santos, 2011, 38-39 ; Haddad, 2018, 650 

et 656). Du côté de l’accès aux études supérieures et à l’emploi, la note d’analyse 

publiée en mai 2024 par le Commissariat général à la stratégie et à la prospective 

(CGSP) du gouvernement français met en exergue que :  

Les natifs des Antilles et de La Réunion subissent une pénalité significative 

en matière d’opportunités éducatives et professionnelles par rapport aux 

métropolitains, même issus des régions à plus faibles opportunités. À origine 

sociale comparable, les natifs de ces territoires ont 20 % à 25 % de chances 

en moins d’obtenir un diplôme du supérieur, environ 12 % de chances en 

moins d’accéder à l’emploi, et 35 % à 45 % de chances en moins d’occuper 

un poste de cadre. Cette pénalité significative par rapport aux régions 

métropolitaines s’observe aussi lorsqu’on restreint l’analyse aux individus 

d’origine sociale modeste ou très modeste, pour lesquels les écarts de 

réussite éducative et professionnelle entre régions métropolitaines sont 

pourtant plus marqués (France Stratégie, 2024). 

Une autre étude statistique a conclu que sur 609 masters proposés dans 19 

établissements français d’enseignement supérieur, 17% des responsables de 

formation donnent une réponse défavorable à une personne qui signale son origine par 

un prénom ou un nom qui n’a pas une consonance franco-française (Chareyron et al., 

2022, 22). Dans le cas des sélections en master, une proportion de 30% d’entre eux 

sont discriminants à l’encontre de ces mêmes personnes. Les étudiant.es 
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ultramarin.es ont donc moins d’opportunités de prétendre à une évolution de leur 

statut socio-économique, notamment quand iels sont à l’intersection des rapports de 

race et de classe. Selon le rapport de Sylvain Chareyron et ses collaborateur·trices, les 

étudiant.es se déclarant en situation de handicap ne subissent pas de discrimination 

significative à l’accès en master. Iels précisent que les personnes en situation de 

handicap sont le seul groupe social qui a bénéficié officiellement de la politique de 

« discrimination positive5 » en France, ce qui favorise les réponses positives des 

recruteur.trices lors de la sélection (idem). Toutefois, cette étude ne questionne pas 

les difficultés rencontrées lorsque les personnes intègrent les cursus, notamment les 

masters sélectifs qui demandent à leurs étudiant.es une capacité physique et 

cognitive importante pour réussir, voire réussir mieux que les autres.  

Si des études récentes s’intéressent aux discriminations d’accès aux études 

supérieures en France, aucune ne prend en compte la consubstantialité des rapports 

de classe, de race et de handicap. L’un des objectifs de ce texte est donc de 

documenter et de proposer une interprétation des processus de normalisation, 

d’exclusion et de marginalisation que j’ai subis en tant que personne à l’intersection de 

plusieurs catégories sociales (handicap, race, classe et genre). Ces processus 

fonctionnent grâce à un ensemble de technologies de pouvoir et de stratégies socio-

discursives qui visent à exclure des personnes qui ne correspondent pas aux normes 

hégémoniques, promues par l’idéologie du modèle méritocratique impérialiste. La 

méritocratie est une construction sociale et cognitive qui justifie les inégalités 

scolaires et les inégalités sociales, selon un ensemble de dispositifs de pouvoir 

 
5 Voir notamment la loi de 2005 relative à l’égalité des droits et des chances, à la participation et à la 
citoyenneté des personnes handicapées, qui encadre cette politique en faveur des personnes en situation 
de handicap. 
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standardisés faisant fi de l’intersection des systèmes d’oppression et visant à la 

sélection des meilleurs profils scolaires (Foucault, 1975 ; Derouet-Besson et Besson, 

2009 ; Tenret, 2011). Cette sélection ne repose pas sur un principe d’exclusion fondé 

sur des déterminismes biologiques (comme cela a pu être le cas au cours de l’histoire 

de l’université), mais sur une inaccessibilité et une discrimination systémique. Cette 

inaccessibilité s’appuie sur des politiques dites anti-discrimination et d’inclusion peu 

exigeantes en matière d’accessibilité sociale et sur des pratiques et des 

comportements stigmatisants qui font obstacles à une pleine participation sociale des 

personnes marginalisées (Titchkosky, 2011 ; Dolmage, 2017 ; Scott, 2017). Ces 

politiques intègrent ces personnes à condition qu’elles prouvent de façon constante 

leur productivité, leur excellence et leur docilité, en répondant aux normes 

impérialistes et capitalistes.   

Répondre aux exigences académiques ou au travail de recherche n’exempte pas 

les sujets d’un travail incarné engageant leurs corps-esprits (Price, 2015). Cette 

aspiration aux études supérieures voire au milieu de la recherche universitaire entraîne 

une myriade de conséquences corporelles, cognitives et relationnelles qui ne garantit 

en rien le succès attendu. Si nous sommes tous confrontés à ces risques 

psychosociaux, je soutiens que les personnes en situation de handicap subalternisées 

sont davantage sujettes aux risques psychosociaux, non pas à cause d’une 

vulnérabilité naturelle mais à cause d’un système moderne/colonial qui tend à 

malmener, à épuiser, à blesser voire à faire mourir ces personnes. Pour ma part, en 

tant que personne réunionnaise et handicapée, je ressens ce besoin de prouver ma 

ténacité et ma « capacité » à travailler plus que des étudiant.es socialement 
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privilégié.es et « valides » afin de démontrer que je suis conforme aux critères 

d’excellence capitalistes (Dubet et al., 2013).  

Je distingue deux déterminants sous-jacents à mes identités marginalisées qui 

me poussent à « prouver ma valeur » que je développerai dans la seconde section de 

cet article. La première est le résultat de l’héritage d’un passé colonial qui continue 

d’influencer les catégorisations sociales, la division raciale et sexuelle du travail 

(Quijano, 2007, Vergès, 2019) et les inégalités systémiques, et qui agissent sur nos 

propres subjectivités. Ce leg colonial continue à penser les personnes de couleur de 

façon paradoxale : elles sont à la fois perçues comme surhumainement puissantes sur 

le plan physique, mais moralement et intellectuellement incompétentes (Bailey et 

Mobley, 2018, 24). La notion de colonialité6, et plus précisément par la colonialité de 

l’Être et la colonialité du savoir (Maldonado-Torres, 2007 ; Grosfoguel, 2010 ; Quijano, 

2014) ainsi que l’imbrication du racisme et du capacitisme permettent d’éclairer les 

idéologies qui construisent cette hiérarchisation sociale. Les personnes racisées sont 

contraintes à l’excellence si elles veulent atteindre un niveau de privilège similaire aux 

personnes blanches socialement privilégiées (Scott, 2017). La seconde est le résultat 

du capacitisme. Les représentations et les discours sur le handicap diffusent une 

imagerie de ces personnes comme improductives et étant un fardeau pour la société, 

car elles ne répondent pas aux attentes d’autonomie pensées par la société. Pour 

contrecarrer ces discours stéréotypés, je me sentais contraint de choisir entre deux 

opportunités : abandonner les études pour préserver ma santé ou délaisser ma santé 

et m’enfoncer dans le rôle de super-crip7 (Barnes, 1991).  

 
6 Je donnerai une définition de la colonialité dans la partie théorique.  
7 Le terme super-crip est un stéréotype utilisé dans les médias pour présenter les personnes handicapées ou crip 
comme des héros qui surmontent les défis du handicap ou des personnes ayant des compétences 
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J’ai choisi le second rôle. Les coûts de ce choix se sont manifestés par une perte 

de vision, de l’isolement, des insomnies, des crises d’angoisse, des épisodes 

dépressifs, une dégénérescence musculaire accélérée, des tentatives de suicide… Au 

début de mes études supérieures, j’ai refusé d’écouter la « temporalité crip » (« crip 

time ») (Kafer, 2013 ; Baril, 2016 ; Samuels, 2017) imposée par ma réalité corporelle et 

cognitive, afin de convenir aux normes éducatives capacitistes qui valorisent la 

perfection, les capacités et qui stigmatisent toute forme de « faiblesse » ou de 

vulnérabilité (Dolmage, 2017). De façon descriptive, ma temporalité crip se révèle par 

un besoin de temps supplémentaire pour réaliser certaines tâches, car les douleurs 

et/ou les pensées intrusives m’empêchent physiquement et mentalement d’être 

disponible. Je rejoins également la volonté d’Alison Kafer (2013, 27-28) de réimaginer 

la temporalité crip comme un temps flexible permettant une redéfinition de nos 

rapports aux exigences temporelles hétérosexistes, capitalistes et impérialistes. 

Puisque nous sommes tous en proie aux risques psychosociaux à des échelles 

variées, il nous faut repenser l’éducation et la recherche en termes de solidarité, 

d’entraide, d’interdépendance et de temps. Nous devons travailler à la création 

d’environnements de sécurité où nous pouvons délivrer nos récits, nous reposer, nous 

rencontrer à des fins d’agentivité, de participation sociale, mais aussi et surtout à des 

fins d’auto-préservation (Kim et Schalk, 2021). 

Cadrage théorique 

 

 
exceptionnelles voire magiques. Ce stéréotype masque la variété des expressions matérielles du handicap, en 
promouvant l’idée que le handicap est une affaire personnelle exigeant un comportement d’adaptation à tout 
prix. À ce titre, le discours social s’est approprié (d’une manière perverse) le concept de résilience pour célébrer 
des comportements considérés comme « normaux ».   
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Plusieurs auteur·trices ont montré l’intérêt fondamental de joindre les études 

critiques du handicap aux études postcoloniales et décoloniales (Parekh, 2007 ; 

Sherry, 2007 ; Campbell, 2008 ; Soldatic et Grech, 2016 ; Ghai, 2017 ; Bailey et 

Mobley, 2018 ; Dirth et Adams, 2019 ; Abay et Soldatic, 2024). Ces recherches 

constatent que le handicap est un motif polysémique utilisé pour décrire les 

oppressions, la marginalisation et l’exclusion subies par les personnes racisées. À 

l’inverse, l’esclavage et la colonisation ont servi de support métaphorique aux luttes 

en faveur des personnes handicapées. Ces usages métaphoriques gomment 

l’imbrication des formes d’oppression systémique qui sont au cœur de la production 

de ces catégories sociales de domination. Shaun Grech (2012, 58) précise que le 

handicap est inclus dans les approches du Sud, mais que les recherches n’accordent 

que peu de place aux spécificités des corps handicapés. Pour intégrer le handicap 

dans un cadre d’analyse décolonial, il est nécessaire de repenser sa signification, en 

prenant en considération les hybridations et les spécificités socio-culturelles, 

historiques, politiques, économiques, ontologiques, cosmologiques et relationnelles 

de l’espace au sein duquel il est produit. En effet, le handicap est un construit culturel 

qui ne correspond pas toujours aux perspectives des peuples autochtones et 

colonisés.  

Pour ma part, j’estime que ce prisme d’analyse est essentiel, mais qu’il 

mériterait d’être approfondi de façon critique. En s’appuyant uniquement sur la 

perspective des groupes colonisés pour définir le handicap au sein de leur culture, 

Shaun Grech met de côté les effets de la colonisation et de la colonialité qui 

produisent la matérialité des corps-esprits. En effet, la colonialité s’est appuyée et 

s’appuie sur des idéologies eugéniques et capacitistes non seulement pour asservir 
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les corps-esprits colonisés considérés comme pathologisés, mais pour justifier à la 

division sexuée et raciale du travail (Erevelles, 2011) et aux violences physiques et 

psychologiques qui produisent des corps-esprits blessés. Sans prétendre que tous les 

corps-esprits (néo)colonisés sont handicapés, je soutiens qu’ils sont tous sujets à 

l’enchevêtrement du capacitisme, du racisme et d’autres formes d’oppression 

(Campbell, 2008) et à la colonialité, c’est-à-dire aux structures de pouvoir qui 

subsistent et se transforment après la colonisation et qui influencent la façon dont « le 

travail, la connaissance, l’autorité et les relations intersubjectives s’articulent entre 

elles par le biais du marché capitaliste mondial et de la notion de race » (Maldonado-

Torres, 2014, 140).  

 Aussi, bien que je mobilise une approche décoloniale, je fais le choix de 

m’inscrire dans les études critiques du handicap afin d’éviter certaines lacunes 

propres à ce champ théorique. En effet, les Critical Disability Studies sont un 

assemblage théorique qui inclut les études décoloniales. Toutefois, elles engagent 

davantage le dialogue entre les cultures (Meekosha et Shuttleworth, 2009, 50) et entre 

les approches théoriques. Ainsi, elles adoptent un point de vue plus ouvert que celui 

des études décoloniales qui, à travers la dyade Sud/Nord, tendent parfois à 

homogénéiser les expériences d’un Sud global imaginaire et refusent le dialogue avec 

les discours du « Nord ». Pour ma part, je préfère mobiliser « les épistémologies du 

Sud » qui ne considèrent pas le Sud d’un point de vue géographique – puisque le 

prétendu « Sud » existe aussi dans le « Nord » et inversement – mais plutôt comme 

« une métaphore de la souffrance humaine causée par le capitalisme et le 

colonialisme à l’échelle mondiale, et de la résistance visant à la surmonter ou à 

l’atténuer » (Sousa Santos, 2011, 39).  De plus, l’ancrage intersectionnelle et 
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coalitionnelle des études critiques du handicap (Hall, 2019) enrichit également la 

perspective décoloniale. Premièrement, les études décoloniales se focalisent sur une 

analyse globale des rapports de pouvoir, en délaissant souvent une analyse plus 

conjoncturelle des expériences personnelles, et d’autre part, elles considèrent que la 

race organise et structure l’ensemble des structures de pouvoir mondiale, et ce en 

dépit de l’aspect co-constitutif des oppressions systémiques.  

Méthodologie : une autoethnographie critique décoloniale.   

L’autoethnographie est une méthode de recherche qualitative réflexive qui 

propose des analyses nuancées, complexes et spécifiques, à partir de l’écriture 

d’expériences personnelles et culturelles des chercheur.se.s. Promouvant une 

« épistémologie de l’intériorité » (epistemology of insiderness) (Adams et al., 2014, 31) 

(traduction libre), l’autoethnographe écrit et interprète son expérience en laissant 

place à ses affects, sa vulnérabilité et ses propres mots, afin d’apporter ses 

observations sur les normes culturelles, les expériences et les pratiques. Cette 

méthode donne accès à une connaissance privilégiée, partiale et partielle d’une façon 

si intime qu’un.e chercheur.se extérieur.e ne pourrait pas reproduire sans dénaturer le 

savoir lui-même. Les autoethnographes créent et mobilisent donc le médium de la 

narration pour donner un sens aux identités et connecter des expériences 

personnelles à des conjonctures plus larges. Cette approche narrative de la recherche 

est une forme d’enquête permettant de mieux comprendre les différentes influences 

qui modèlent nos expériences, mais aussi et surtout, elle permet de briser le carcan 

du silence imposé sur nos voix et de nos savoirs asservis. En résumé, Tony E. Adams, 

Stacy H. Jones et Carolyn Ellis (2014, 41) présentent cette posture de recherche 

critique en ces termes :  
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L’autoethnographie refuse et perturbe les récits canoniques, écrit contre les 

croyances et les pratiques hégémoniques et délit l’expérience culturelle telle 

qu’elle est particulièrement - plutôt que généralement – vécue. De plus, en 

brisant le silence autour de sujets peu étudiés, cachés et sensibles, les 

autoethnographes créent un espace textuel pour répondre aux expériences 

culturelles négligées et proposent simultanément des récits qui permettent à 

d’autres de « témoigner » de ces expériences. (traduction libre, souligné par 

l’auteur) 

Cette méthodologie convient parfaitement aux enjeux des études critiques du 

handicap et aux études décoloniales, puisqu’elle permet de créer un espace où 

délivrer nos histoires d’oppression, proposer des façons alternatives d’être-au-monde 

et présenter des recherches politiquement engagées et transformatrices de façon 

accessible et non-discriminante. À cet égard, les récits de vie et les témoignages 

revêtent une place fondamentale dans les mouvements de lutte contre les 

discriminations. Ils agissent comme des contre-discours et des outils analytiques 

pour défaire les discours hégémoniques qui constituent les corps-esprits et tendent à 

essentialiser les identités. Au sein des études du handicap et dans le milieu militant, 

ces récits de vie ont été une première porte d’entrée politique pour les personnes, 

car « l’expérience est souvent la ressource la plus accessible que les personnes 

handicapées [et subalternes] peuvent exploiter lorsqu’il s’agit de production de 

connaissances » (Patsavas, 2014, 206). Depuis les années 1960 jusqu’à aujourd’hui, 

de nombreux.ses militant.es et intellectuel.les en Occident se sont saisi.es de la 

narration de soi pour revendiquer des droits, critiquer l’architecture sociale, récupérer 

des voix et des expériences dénaturées et pour renseigner leurs réalités 
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intersectionnelles (voir par exemple : Hunt, 1966 ; Fine et Asch, 1988 ; Finkelstein, 

2001 ; Kafer, 2013 ; Price, 2015 ; Nuss, 2015 ; Clare, 2017 ; Baril, 2018 ; Puiseaux, 

2022). Ces narrations font progresser la théorie du handicap elle-même (Simplician, 

2017) en défaisant les stéréotypes selon lesquels vivre avec un handicap serait une 

« tragédie » qui contraint la personne à l’inactivité et à l’improductivité.  

L’autoethnographie est également un outil ou une tentative d’échapper à la 

reproduction d’une quelconque forme de « colonialité du savoir », c’est-à-dire le 

contrôle de la production culturelle des groupes non-eurocentriques et la réitération 

des formes d’expression et de connaissances dominantes (Mudimbe, 1988 ; 

Grosfoguel, 2010). Elle déstabilise certaines formes d’énonciation académiques qui 

organisent, sélectionnent et présentent des connaissances validées par des 

personnes privilégiées qui promeuvent uniquement la valorisation du savoir 

occidental pour le groupe hégémonique (Smith, 2008, 35 ; Grosfoguel, 2010, 120). 

Remettre en question le formalisme de l’écriture académique en insérant nos 

témoignages, nos spiritualités, nos histoires orales et nos langues, c’est lutter contre 

l’effacement de nos voix, nous approprier nos corps-esprits, nos expériences et de nos 

savoirs par la recherche scientifique occidentale qui a été au cœur des pires excès du 

colonialisme (Smith, 2008, 1 ; Mignolo, 2010, 16 ; Sousa Santos, 2011, 40).  

Du côté de la représentativité des subalternes handicapées, l’autoethnographie 

offre l’opportunité de disséminer des contre-discours défiants et déconstruisant les 

métarécits, c’est-à-dire l’ensemble des idées reçues et universelles sur un 

phénomène socioculturel (Lyotard, 1979 ; Smith, 2008 ; Jones et Adams, 2010 ; Bolt, 

2021). Plutôt que de penser nos expériences comme étant universelles ou figées dans 

une position intersectionnelle (Dorlin, 2005, 93), l’autoethnographie préserve la 
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fluidité des expériences et des identités, évitant ainsi toute forme de cristallisation. 

Même si nous partageons avec une autre personne une posture intersectionnelle plus 

ou moins comparable, notre expérience du monde sera peut-être similaire, mais elle 

ne pourra en aucune manière être identique. Comme le constatent François Dubet et 

alii (2013, 151), « Selon les parcours et les positions sociales occupées par les 

individus, les sentiments de discrimination ne sont pas de même nature. » En mettant 

en avant les expériences personnelles des rapports de domination, il ne s’agit pas de 

segmenter les luttes ou de les individualiser, mais plutôt d’établir des connexions 

entre les histoires de corps-esprits localisées spatialement pour en dresser une 

cartographie (McRuer, 2006, 71 ; Simplician, 2017, 46). Nos histoires personnelles 

sont interconnectées, quand bien même l’expérience diffère, car elles sont reliées par 

l’imbrication des systèmes d’oppression qui s’articulent de manière distincte et 

spécifique selon nos parcours de vie et nos interactions. Produire des témoignages ou 

des récits de vie favorise l’érection de ponts pour notre compréhension mutuelle, 

l’enrichissement de nos perspectives épistémologiques et la création d’une coalition 

forte basée, non plus sur l’identité excluante, mais sur l’expérience des oppressions 

systémiques enchevêtrées. Ainsi, l’autoethnographie déconstruit l’Histoire comme 

récit linéaire et unifié, au profit d’une pluralité d’histoires individuelles (Foucault, 1966, 

Foucault, 1969).   

 Qu’est-ce donc qu’une autoethnographie critique décoloniale, au final ? C’est 

une méthode de recherche qui combine la narration personnelle et l’analyse critique 

pour explorer les effets de la colonialité sur les corps-esprits, dans un contexte 

historique et géographique spécifique. Cette approche cherche à révéler « les 

ambivalences traumatiques d’une histoire psychique [et physique] personnelle aux 
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disjonctions plus vastes de l’expérience politique » (Bhabha, 2007, 43). Ancré dans 

une « pensée frontalière » (border thinking) (Anzaldúa, 1999 ; Mignolo, 2013), 

l’autoethnographe critique s’engage à explorer le réseau de relations de pouvoir qui 

affecte la formation et la préservation d’une identité personnelle et culturelle, en 

prenant en compte sa propre positionnalité, c’est-à-dire en reconnaissant tant ses 

privilèges que les marginalisations qu’il a subies (Boylorn et Orbe, 2021, 3). Cette 

exploration vise, certes, à mettre en lumière les « technologies décolonisées », c’est-à-

dire les stratégies de lutte mises à place par les subalternes qui ont réalisé qu’ils 

souffrent de la colonialité (Mignolo, 2010, 16). Néanmoins, elle doit aussi être investie 

dans l’examen critique de ces identités, pratiques et cultures, qui bien qu’hybrides, 

n’échappent pas à l’influence de la colonialité et des discours hétérocisnormatifs, 

hégémoniques, racistes et capacitistes.   

Récit : du « bac cocotier » à la grande classe prépa parisienne.    

Pour comprendre les dynamiques et les rapports de pouvoir qui sont en jeu 

dans ce récit de vie, je me suis plongé dans une réflexion sur mon désir de faire des 

études supérieures depuis l’adolescence jusqu’à ma dernière année en Classes 

Préparatoires aux Grandes Écoles8 (CPGE). 

J’ai grandi au sein d’une famille nucléaire issue de la classe ouvrière, de parents 

réunionnais qui ont arrêté leurs études au premier cycle et qui se sont très rapidement 

 
8 Les prémices des classes préparatoires aux grandes écoles apparaissent au XVIIème siècle avec la création 
d’un recrutement sur concours pour les armées savantes, par l’institution militaire. A partir de la 
Révolution française apparaissent les classes préparatoires aux grandes écoles, le recrutement est alors 
ouvert à une grande marge de la population afin de sélectionner l’élite scolaire de France. Bien que basé 
sur le « mérite seul » selon Vauban, ces classes restent l’apanage d’une élite sociale bourgeoise. D’après 
les études récentes des hautes instances françaises comme le Sénat ou la Haute Autorité pour de Lutte 
contre les Discriminations et l’Égalité (HALDE), une discrimination de fait est exercée, entrainant ainsi une 
reproduction des élites.  
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sentis dépassés par mon parcours scolaire. Je suis également une personne queer, 

crip, neurodivergente qui roule avec style en fauteuil roulant selon les contextes et 

l’architecture environnante.   

 À l’âge de dix-sept ans, j’ai décidé de quitter l’île après avoir été admis dans 

l’une des meilleures classes préparatoires aux grandes écoles du pays. Je me souviens 

que mon professeur de littérature française – lui aussi Réunionnais – me disait que de 

suivre les cours dans ces classes en France hexagonale, c’est se garantir à vie une 

place dans le monde académique et professionnel, car seul.es les meilleur.es 

étudiant.es étaient sélectionné.es. Il disait également : « vous allez souffrir pendant 

deux ans, après ça ira tout seul ».  Ce sont bien deux années de souffrance, car la 

pression et les violences psychiques y sont monnaie courante. Il avait raison, ces 

années furent, sans doute, les pires que j’ai eues à vivre… Mais je rêvais d’être l’un des 

meilleur.es, en intégrant la meilleure prépa, de prouver ma valeur, de devenir un 

transfuge de classe et intégrer l’intelligentsia parisienne et bourgeoise ; ça fait mal 

d’écrire et de revivre mes rêveries naïves adolescentes, mais j’y reviendrai. 

Dans mon dossier de candidature pour les études supérieures, je n’ai, 

volontairement, pas mentionné mon handicap. Je partais déjà avec un handicap : mon 

diplôme de l’école secondaire avait moins de valeur que celui d’une école de 

l’Hexagone, j’avais un « bac cocotier ». En vérité, le diplôme a la « même » valeur 

juridique… mais comme il est obtenu sur une île, dans l’imaginaire « des Français de 

France », le diplôme nous est offert, car les attentes sont moins rigoureuses pour 

nous… Pourtant, nous passons exactement les mêmes examens avec les mêmes 

consignes, le même jour et à la même heure. Bref ! J’avais quand même un dossier 

scolaire fourni, mais étrangement, sur onze candidatures, j’ai reçu dix refus et une 
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admission… Bac cocotier ? « Bak do lo9 » ? Je me demande ce qu’il se serait passé si 

j’avais dévoilé mon handicap au moment des candidatures… Aurais-je fait des études 

supérieures ?  

 J’ai été pris dans une classe préparatoire pendant une année en Île-de-France. 

Je me souviens leur avoir annoncé mon handicap. J’ai dès lors eu un entretien avec le 

médecin scolaire référent pour valider la liste des aménagements dont j’aurais besoin 

en cours d’année. J’avais demandé que les salles de cours et d’examen soient au rez-

de-chaussée, car je ne pouvais pas monter les escaliers sans entraîner l’usure rapide 

de mes muscles. Le médecin était sans appel : « quand on est pris dans une grande 

classe prépa, c’est à nous de s’adapter à elle, pas l’inverse ». J’ai donc passé six mois à 

monter plusieurs étages pour passer mes examens, par chance certaines salles de 

cours étaient au rez-de-chaussée. Les autres mois, je les ai passés en dépression 

enfermé dans une chambre en sous-sol. Je n’avais plus envie de souffrir, je n’avais plus 

envie de travailler, ma culture me manquait – j’écoutais des musiques de chez-moi, j’ai 

découvert la littérature réunionnaise –, le froid me brûlait les membres… Je sentais 

constamment une différence culturelle évidente entre moi et les autres. Comme si 

nous n’avions pas eu accès aux mêmes savoirs, aux mêmes méthodes de travail… À la 

fin de l’année scolaire, je discutais avec une professeure de cette première classe 

préparatoire qui était plus agréable que les autres dans le parc de l’école où l’on buvait 

un rhum que je lui avais offert. Elle m’a avoué : « nous n’avons pas l’habitude de 

recruter des gens comme toi, nos profils sont plutôt… BCBG ». Je n’ai pas compris tout 

de suite, elle avait pris le temps de choisir ce mot avec soin, tournant sept fois sa 

 
9 Expression réunionnaise qui signifie « sceau d’eau ». C’est une blague que l’on utilise souvent pour se 
moquer du diplôme du baccalauréat qui est censé être une « clé » pour un avenir meilleur.   
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langue dans sa bouche. J’ai d’abord vu mon style vestimentaire, puis très vite j’ai 

compris qu’elle faisait référence à ma classe sociale. C’est vrai, je payais mes études 

seul, mes vêtements, mes livres… J’étais plutôt fier, mais ça détonnait sans doute 

dans le décor.  

J’ai quitté cette classe préparatoire aux grandes écoles pour la meilleure du 

classement l’automne suivant. J’ai pleuré face à cette admission, non plus de joie, 

mais de peur de revivre ces violences quotidiennes. Je me disais que ce serait ma 

dernière chance de prouver encore que j’avais une place quelque part.  

 Rebelotte. J’ai appelé l’établissement pour dévoiler mon handicap. On ne 

pouvait plus me refuser, je ne risquais rien ! La directrice-adjointe à qui mon appel a 

été transféré a pris une longue respiration lorsque je lui ai annoncé mon handicap. Je 

me souviens que sa voix tremblotait un peu quand elle m’a demandé si je ne préférais 

pas aller à l’université, que j’y serai mieux et à ma place. J’étais en colère qu’elle doute 

de mes capacités à cause de mon handicap. Elle blessait mon égo par sa voix 

tremblotante. J’avais l’impression qu’elle craignait que je me mette à crier 

« discrimination ! ». Mais surtout, je ne voulais pas aller à l’université considérée dans 

le milieu élitiste bourgeois français comme une « voie de gare pour le tout-venant ».  J’y 

suis resté deux ans dans cette classe préparatoire en plein cœur du quartier Latin. 

Deux longues années marquées par des douleurs physiques et mentales 

insupportables en classe, des insomnies, des crises d’angoisse, une prise de poids et 

une dépression.  

Pourquoi m’étais-je infligé, non pas deux années, mais trois années de CPGE ? 

Qu’est-ce qui avait pu nourrir en mon for intérieur ce besoin viscéral de « prouver ma 

valeur », de quitter ma classe sociale pour prétendre à un imaginaire dont je ne 
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connaissais rien à part ce que je lisais ou regardais dans les médias ? Ces gens me 

semblaient beaux (pourquoi ?), intelligents (par rapport à qui ?), riches, leurs 

appartements et leurs maisons secondaires étaient raffinés, remplis de livres ; je me 

voyais déjà boire du vin – je ne buvais même pas à l’époque ! –  sur les quais de la 

Seine, face du Musée d’Orsay. Jamais, toutefois, je ne m’étais demandé d’où avait pu 

poindre cette volonté de m’éloigner de ma classe sociale et de mes origines. Pourtant, 

je ne détestais pas mes parents, j’avais tout ce dont un enfant avait besoin et plus 

encore – mes parents tenaient à ce que nous soyons heureux et qu’ils ne nous fassent 

pas « honte ».  

Cela m’a permis de me rappeler de l’éducation que m’ont donnée mes parents. 

Iels m’ont toujours poussé à bien maîtriser la langue française – ma langue première 

est le créole réunionnais – et à travailler très dur à l’école pour avoir un travail non-

manuel qui paie bien et qui pourrait me permettre de « sauter la mer10 » pour étudier en 

« France », surtout à Paris – Paris, ville lointaine et proche, ville reconnue, mais 

inconnue pour ma famille – pour ne pas connaître « la misère ». Je me souviens très 

bien des histoires qui entouraient les personnes réunionnaises qui vivaient en 

« France » : elles avaient de l’argent – ce n’était pas toujours vrai ! –, car la vie y est 

moins chère et les opportunités professionnelles semblent y courir les rues.  Cette 

éducation ou cet ensemble de discours n’était pas propre à mes parents. Cependant, 

je retrouve également cette « formation discursive » (Foucault, 1969) dans les histoires 

que m’ont rapportées d’autres amies réunionnaises et aussi dans les discours que 

tenaient des proches Réunionnais.es adultes.  

 
10 Je fais le choix de franciser la graphie des expressions créoles pour que le texte soit accessible aux lecteur-
trices non-créolophones.  
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Analyse des effets du discours sur l’excellence scolaire en situation 

postcoloniale.   

La formation discursive de l’excellence sociale des subalternes à travers une histoire 

médiatique de la Réunion. 

Avec du recul, ce récit traduit pour moi l’expression de l’« excellence noire » 

(« Black Excellence ») (Scott, 2017 ; Raymundo, 2021 ; Ali-Coleman, 2022). Selon les 

définitions apportées par Stephan C. Scott (2017), ce concept renvoie à deux 

acceptions. Premièrement, cette excellence se définit comme le succès et à 

l’épanouissement acquis par la réussite sociale et académique et par une soif de 

connaissance eu égard aux implications sociétales. Deuxièmement, il se traduit, pour 

certaines personnes noires, comme un « un fardeau historique et sociétal qui est 

démoralisant plutôt que libérateur, en raison de ses attentes déraisonnables. » (Scott, 

2017, 110-111) (traduction libre). Pour ma part, ces deux définitions ne sont pas 

antinomiques, mais se complètent puisqu’elles démontrent à la fois l’agentivité des 

personnes de couleur, mais également le système oppressif qui agit sur leurs réalités. 

Toutefois, pour discuter de mon expérience et afin de ne pas m’approprier une formule 

appartenant notamment aux communautés africaines-étatsuniennes, je propose 

d’utiliser l’expression « excellence subalterne » pour discuter de mon expérience, car 

cette idéologie de l’excellence ne touche pas uniquement les communautés « noires », 

mais l’ensemble des groupes subalternisés.  

Ce qui m’intéresse particulièrement n’est pas de savoir si mes parents ont eu 

raison de me délivrer de tels discours, mais plutôt de comprendre les modalités 

d’existence de cette formation discursive, c’est-à-dire quelles sont les conditions 

socio-historiques et les enjeux de pouvoir derrière ce que Michel Foucault définit 
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comme 

Un ensemble de règles anonymes, historiques, toujours déterminées dans le 

temps et dans l’espace qui ont défini à une époque donnée, et pour une aire 

sociale, économique, géographique ou linguistique donnée, les conditions 

d’exercice de la fonction énonciative. (1969, 153) 

Sur une île où, depuis près de soixante-dix-huit ans, le taux de chômage est plus de 

deux fois supérieurs à la moyenne nationale française, où les prix sont plus élevés de 

près de 10% par rapport à la France continentale (INSEE, 2016), je comprends que 

mes parents ont pris au sérieux ma scolarité, notamment lorsqu’iels ont subi et ont vu 

leurs parents subir ces conditions socioéconomiques. Toutefois, si ces chiffres 

traduisent les réalités de milliers de Réunionnai.ses, ils n’expliquent que partiellement 

la régularité de ces discours et encore moins l’imagerie qui brosse la culture française 

continentale comme une idylle salvatrice.  

 Je propose d’explorer l’incorporation des effets de la colonialité de l’être, à 

partir d’une analyse discursive afin de dévoiler l’importance du langage et des médias 

dans le processus de subjectivation colonial. Dans le récit, j’ai mobilisé plusieurs 

termes que l’on retrouve souvent dans les conversations portant sur les études 

supérieures réunionnais : « France » ; « saute la mer » ; « bac cocotier ». Les mots 

« France » et « Métropole », en créole réunionnais – et dans d’autres créoles ! –, sont 

des synecdoques, car ils renvoient uniquement au territoire français en Europe. Cette 

figure de style nous renseigne déjà sur les legs linguistiques coloniaux, puisque la 

fréquence lexicale qui les caractérise témoigne de l’internalisation et de la 

reproduction d’un rapport différencié entre les citoyens français selon leurs origines 

géographiques. La prévalence qui leur est accordée dans nos échanges 
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interpersonnels, mais aussi au sein de l’inconscient collectif réunionnais, signale 

également la continuité de l’exercice du pouvoir colonial après la colonisation. À 

l’époque coloniale, la « métropole » désigne le pays dominant qui est responsable et 

supérieur aux territoires colonisés. Cette hiérarchisation des territoires informe la 

« matrice de classification sociale » (Quijano, 2007) de la population mondiale. On 

perçoit donc brièvement comment la colonialité de l’Être (Maldonado-Torres, 2007) 

produit et s’exerce dans les structures de pensée et dans l’univers symbolique des 

ultramarin.es. En recourant fréquemment à cette terminologie, nous maintenons et 

perpétuons des mécanismes de hiérarchisation au sein même de nos relations, et 

nous participons, involontairement, à une violence linguistique quotidienne envers 

notre communauté. En effet, si nous pensons ces violences en termes de « discours 

performatifs » (Austin, 1991) nous alimentons l’idéologie coloniale qui veut que les 

régions et départements dits d’Outre-mer ne sont pas des territoires français 

équivalents à ceux du continent et que les personnes qui y résident ne sont pas 

pleinement des citoyennes à part entière. Si le colonialisme comme période historique 

a pris fin, le subalterne semble « figé dans le statut colonial, pris dans le carcan de 

l’oppression » (Fanon, 1956, 124).   

 L’expression « sauter la mer » fait également écho à l’héritage coloniale. Cette 

locution figée signifie « aller au-delà de la mer, au-delà de l’île, pour se rendre ailleurs 

». Dans la littérature et dans les médias réunionnais, cette locution est équivalente au 

topos de l’exil, et plus précisément à l’exil des Réunionnais.es. Ce lieu commun 

apparaît avec une certaine persistance dans les écrits réunionnais à travers le temps, 

soit pour exprimer la nostalgie de l’île perdue, soit comme support narratif aux récits 

initiatiques. Prenons en exemple le célèbre poète Évariste de Parny qui, né à Bourbon 
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part faire ses études à Paris vers 1762, et dédicace ses Poésies Érotiques « à l’isle 

Bourbon » en 1778 ou encore à Auguste Lacaussade qui quitte La Réunion pour ses 

études et écrit deux poèmes « A l’île natale », dans Poésies et Paysages en 1852. 

D’autres encore exilés comme Marius et Ary Leblond remportent le prix Goncourt, en 

1909, avec leur roman En France qui narre l’histoire d’un Réunionnais qui part étudier 

à La Sorbonne… Ces écrivains de l’époque coloniale ont tous quitté l’île pour 

poursuivre leurs études en France. Cette opportunité de « sauter la mer » était 

évidemment réservée aux familles bourgeoises qui envoyaient leurs enfants sur le 

continent ou aux États-Unis11 pour parfaire leurs éducations et/ou reprendre en main 

la gestion des affaires familiales coloniales. L’histoire d’Auguste Lacaussade est 

évocatrice à ce sujet : bien que né au sein d’une famille bourgeoise installée à 

Bourbon, il est refusé au Collège Royal de l’île à cause de ses origines métisses, mais il 

entreprend une carrière littéraire exemplaire après avoir poursuivi ses études à 

Nantes. Partir pour « La France », donc, est un signe de distinction sociale et un signe 

de réussite. Pendant l’entre-deux-guerres, l’éducation à La Réunion reste l’apanage 

des fils de famille. Les enfants de couleur ou vivant en campagnes sont peu 

représentés, car ils sont souvent retenus au sein du foyer et dans les champs selon les 

nécessités (Maestri, 2001, 115).  

Après la départementalisation en 1946, cette représentation du continent 

comme terre des possibles a également été l’une des politiques migratoires les plus 

violentes à La Réunion. En effet, entre 1962 et 1984, sur la décision du Bureau pour le 

développement des migrations intéressant les départements d'outre-mer (BUMIDOM) 

 
11 On peut prendre en exemple Charles Desbassyns, fils deux grand.es propriétaires foncières esclavagistes de 
l’île Bourbon, qui a fait ses études à Paris et aux États-Unis. Pour plus d’informations sur cette famille célèbre de 
l’histoire locale, je vous invite à consulter le site suivant : https://www.portail-esclavage-reunion.fr.   

https://www.portail-esclavage-reunion.fr/
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plus de deux milles mineur.es vivant à La Réunion ont émigré de force et/ou par 

manipulation, sous prétexte qu’un « avenir meilleur » les attendait sur le territoire 

continental. Un dernier exemple significatif, Françoise Vergès, la féministe 

décoloniale, fille du président du Parti Communiste Réunionnais12 (PCR) qui luttait en 

1959 pour l’autonomie de l’île, a fait ses études à Alger, puis l’Université de Berkeley 

aux États-Unis, en 1970.  

Certes, La Réunion des années 1946-1980 était un département d’un retard 

considérable sur le plan social, économique et éducatif (Eve, 2010). La situation 

d’iléité13 ne peut pas être mise au placard si l’on souhaite comprendre l’articulation 

complexe des différents rapports de pouvoir qui sont en jeu. À titre d’exemple, 

l’Université de La Réunion n’est créée qu’en 1982, ce qui peut expliquer que de 

nombreu.ses Réunonnais.es ont fait le choix de partir étudier ailleurs pour quitter la 

misère sociale ou, au contraire, pour entretenir leur capital social et culturel. 

Néanmoins, bien que la création d’une université ainsi que d’écoles d’ingénierie, d’art 

et de commerce ait modifié les trajectoires sociales et géographiques en offrant des 

formations adaptées aux secteurs porteurs de l’île, ces filières sont aujourd’hui 

saturées, et l’offre de formation ne parvient pas à répondre aux besoins de l’ensemble 

des étudiant·es. On ne peut faire l’impasse sur la couverture médiatique annuelle qui 

met en avant les jeunes réunionnais.es admis.es dans des établissements d’études 

 
12 La référence à la famille Vergès n’est pas opportune. En vérité, Paul Vergès, le père de Françoise Vergès, et 
avant lui Raymond Vergès, ont joué un rôle essentiel dans la vie politique, sociale et culturelle réunionnaise et 
notamment dans les luttes anticoloniales. D’autre part, si le.la lecteur.trice peut trouver cette mise en contexte 
un peu longue, j’estime qu’elle permet d’une part, de faire entendre notre histoire, et d’autre part, qu’elle 
renseigne sur les dynamiques de pouvoir géohistoriques et sur les médias qui ont contribué de notre structure 
de pensée.   
13 L’iléité renvoie au vécu insulaire, à l’isolement et aux caractéristiques géo-identitaires des territoires 
îliens qui façonnent les expériences des personnes (voir André, 2016 ; Fontaine, 2020). 
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supérieures en Europe ou ailleurs. Les études sur le continent restent un choix 

séduisant, car selon les estimations déclarées par la Délégation Interministérielle Pour 

l’Égalité des Chances des Français d’Outre-Mer et la Visibilité des outre-mer 

(DIECFOMVI), près de quarante mille étudiant.es ultramarin.es y poursuivent leurs 

études supérieures en 2022 (DIECFOMVI, 2022). La reproduction de la culture 

dominante hégémonique et la mise à disposition de nos forces de travail sur le 

territoire continental sont des mécanismes par lesquels les inégalités sociales et 

économiques se perpétuent, consolidant ainsi les structures de pouvoir existantes et 

limitant les possibilités d'émancipation et de transformation sociale. La médiatisation 

de l’exil des Réunionnais.es est un instrument du pouvoir colonial entretenant l’idée 

de la supériorité de la culture française occidentale comme seule voie envisageable 

pour l’acquisition d’une pleine citoyenneté. En mettant en avant ceulles qui ont réussi 

à être admis sur le continent et ailleurs, cela entretient le système élitiste républicain 

selon lequel que seul.es les plus méritant.es et les plus conformes peuvent prétendre 

à une trajectoire sociale valorisée.  

Il est également essentiel de questionner la valeur symbolique des diplômes 

délivrés dans les territoires d’Outre-mer. Comme cité en introduction, les 

ultramarin.es sont davantage pénalisés que les citoyens natifs de territoire 

continental. Comme le relève Yannick L’Horty (2014), la migration durable de ces 

dernièr.es s’expliquent, d’une part, par les carences du système éducatif ultramarin et 

s’explique, d’autre part, par les opportunités d'emploi plus attractives sur le continent. 

Néanmoins, ces données ne reflètent pas la pluralité des vécus. Est-ce qu’une 

personne réunionnaise titulaire d’un diplôme de l’Université de La Réunion aurait-elle 

les mêmes opportunités sur le continent et sur l’île qu’une personne réunionnaise qui 
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serait titulaire d’un diplôme de La Sorbonne ? Si je me réfère uniquement à mes choix 

et aux dynamiques qui les ont sous-tendues, il est évident que je voulais éviter toute 

forme de discrimination et de stigmatisation. Cette stigmatisation s’inscrit dans la 

longue histoire des outils du racisme scientifique à partir desquels on a tenté de 

naturaliser l’infériorité et le manque d’intelligence des personnes racisées pour 

justifier la marginalisation et les exclusions violentes (Annama, Connor et Ferri, 2013, 

1). Maboula Soumahoro (2020, 37) arrive à un constat quasi-similaire dans son récit 

autoethnographique. Bien qu’elle ait été orientée vers des universités banlieusardes 

qui proposaient prétendument des formations équivalentes à celles des universités 

parisiennes, sa directrice de recherche l’a invitée à la rejoindre après sa mutation, 

sous prétexte que la valeur de l’université faisait la valeur du diplôme. Pour ma part, j’ai 

rapidement intégré cette symbolique durant mes études secondaires, et je ne suis pas 

le seul. Charlotte Puiseaux (2022, 63-65) évoque également son parcours académique 

et sa résignation dans son récit autoethnographique. Après sa classe préparatoire, elle 

a dû s’inscrire à l’Université Paris Nanterre, car les bâtiments des universités 

parisiennes, historiques et réputées, n’étaient pas accessibles.  

La capacité physique et mentale obligatoire : une concomitance de l’enchevêtrement 

des systèmes d’oppression ? 

Les récits de Maboula Soumahoro et de Charlotte Puiseux mettent en lumière 

les effets de l’oppression sur nos trajectoires sociales. Si ces deux chercheuses se 

concentrent sur l’inaccessibilité systémique des études supérieures aux subalternes 

dans leurs textes, elles ne questionnent pas les mécanismes qui soutiennent cette 

inégalité sociale. Or, une analyse comparée de nos autoethnographies respectives 

met en évidence, d’une part, que le racisme et le capacitisme engendrent des 
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inégalités et des effets analogues, et d’autre part, que ces systèmes de pouvoir sont 

intriqués. En effet, ces deux chercheuses n’évoquent pas la « condition physique et 

mentale obligatoire » (compulsory abled-bodiedness/mindedness) exigée aux 

personnes marginalisées avant et pendant les études supérieures. Pour Robert 

McRuer (2006, 10), cette expression désigne l’ensemble des standards de fonctions, 

de fonctionnalités, de compétences et d’efficacité qu’un « corps valide » (abled-body) 

doit pouvoir exercer de façon constante. Néanmoins, celui-ci explique, dans le sillage 

de Judith Butler, que ces attentes normatives sont impossibles à incarner. Alison Kafer 

(2013, 16), de son côté, reprend cette notion en ajoutant qu’un corps valide doit 

également prouver ses « capacités mentales, intellectuelles et cognitives » pour 

prétendre à l’« identité valide ».  

Pour ma part, je considère nécessaire d’inclure dans nos récits les coûts que 

nous avons payé et que nous payons pour intégrer ces espaces de pouvoir. Comme 

l’écrit Fiona Kumari Campbell  

[…] de nombreux leaders de notre mouvement pour les droits des personnes 

en situation de handicap souffrent de « burnout », ont subi des effondrements 

émotionnels ou ont tout simplement choisi de s’éloigner afin de faire face aux 

réalités d'un monde hostile. (2008, 9) (traduction libre).  

Je soutiens qu’il n’est pas nécessaire d’être leader pour s’effondrer devant les attentes 

déraisonnables du monde capacitiste et raciste, car nous sommes confrontés chaque 

jour à des évènements qui influencent notre corps-esprit de façon chronique et 

permanente. Aussi, l’autoethnographe critique – si ce n’est chaque personne relatant 

les effets délétères des oppressions – se doit réfléchir à son positionnement. En tant 

que chercheur, j’ai accès à une position de pouvoir, celle d’intellectuel organique, 
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qu’elle soit ou non remise en question par des forces extérieures. Il en va également de 

ma responsabilité éthique de reconnaître et mes marginalisations et mes privilèges. 

Contrairement à une approche dualiste, il ne s’agit pas de se poser d’un côté comme 

victime et de l’autre comme détenteur de pouvoir, mais de formuler une critique sur 

l’intrication de ces deux positions. Cette autoréflexivité est essentielle si nous 

souhaitons porter une critique sur la culture. En mettant des mots sur nos 

vulnérabilités, en racontant comment nous avons été blessé.es et comment nous 

avons, par la suite, léché nos plaies, nous ne nous présentons pas au monde à travers 

l’image de la victime passive au destin tragique, nous présentons à nos communautés 

des récits de survie. Maintenir nos privilèges en masquant les traumatismes que nous 

avons subis pour les acquérir est une réitération des idéologies et des représentations 

produites par les systèmes d’oppression. Au contraire, nous devons devenir des 

« cripistémologue[s] furtif[.ves] » (stealth cripistemologist) qui refusent d’agir en accord 

avec les pressions capitalistes et impérialistes, et donc qui refusent d’agir en faveur du 

système de capacité physique et mentale obligatoire (McRuer et Johnson, 2014, 136).  

 L’espace universitaire, ou plus globalement celui des études supérieures, est 

l’un des sites de l’exercice du pouvoir colonial qui tend à l’exclusion de certains corps 

stigmatisés (Hudson, 237). Les sujets subalternes et handicapés se doivent d’être 

alertes aux politiques néolibérales qui suggèrent que ces espaces sont sécurisés et 

prêts à les accueillir. Au contraire, le cadre juridique néolibéral est articulé par un 

ensemble de dispositifs du biopouvoir qui soutient l’inclusion ces sujets, mais qui 

n’entraine que peu de changement au niveau institutionnel, notamment en ce qui 

concerne l’accueil de la diversité de ces publics. Or, comme le soulignent Mitchell et 

Snyder (2015), ces politiques antidiscriminatoires sont une forme d’« inclusionnisme 
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néolibéral » (« neoliberal inclusionnism ») qui réifient les modes normatifs d’être-au-

monde en imposant des normes néolibérales.   

Aussi, lorsque j’ai fait le choix d’intégrer ces classes d’élite, j’ai accepté leurs 

conditions sine qua non. J’ai dû prouver que mes origines socioculturelles et mon 

handicap ne seraient pas un frein à mon intégration dans ces écoles, mais cela a un 

coût physique et mental important, puisque je me sentais contraint à produire deux à 

trois fois plus de travail que les autres. Cela a été un échec lamentable : mon corps-

esprit s’est écroulé au bout de quelques mois à peine, le froid hivernal a eu raison du 

peu de pugnacité qu’il me restait et a raidi tous mes muscles dont je n’avais pas pris 

soin depuis mon arrivée en Hexagone. Je me souviens d’un matin en première année, 

j’étais au téléphone avec ma mère. Je grimpais une pente en plein hiver pour aller en 

cours – mon premier hiver – pleurant toutes les larmes de mon corps en lui disant que 

je ne voulais pas être un raté qui abandonne à cause de son handicap et de ses 

origines. Je pensais également que si j’abandonnais d’autres Réunionnais.es, tout 

comme les personnes vivant avec des incapacités, qui ne pourraient pas tenter leur 

chance, car j’aurais été la norme qui confirme la règle. Je n’avais pas tort à l’époque 

bien que je n’eusse pas pleinement conscience de ce qu’il se passait. Plus tard, en 

candidatant dans un master, les examinateurs m’avaient fait cette remarque : avant 

moi, un jeune ayant un handicap avait été sélectionné, mais sa situation de santé avait 

entrainé un fort absentéisme ce qui était inadmissible à leurs yeux. Du même souffle, 

ils ont ajouté que, logiquement, ils n’allaient pas risquer de répéter les mêmes erreurs 

avec moi.  

Ce qui me frappe d’autant plus, c’est que j’ai répété ce schéma plusieurs 

années de suite, en pensant que c’était le cadre environnant qui me limitait et non la 
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culture méritocratique, raciste et capacitiste elle-même. J’ai perdu au minimum 

cinquante pourcent de mes capacités physiques : la première année j’ai sacrifié ma 

capacité à monter les escaliers, la seconde année, je ne pouvais plus me lever d’une 

chaise sans un appui fixé au sol et la troisième année mon périmètre de marche a été 

réduit de moitié. Je comprends aujourd’hui que cette quête de l’excellence fonctionne, 

en partie, à travers des ontologies négatives produites par les oppressions que nous 

avons internalisées. En tentant de me soumettre aux normes capacitistes, j’ai brisé 

mon corps-esprit contre les barrières architecturales de ces écoles. J’espérais 

« dépasser mon handicap », montrer l’exemple et prétendre à un statut social 

valorisant. Or, je développais une colère profonde, une colère dirigée non seulement 

vers ces écoles et la société de la France hexagonale, mais je la détournais aussi 

contre moi, car j’échouais à performer la norme. Entrelacés dans cette quête de 

l’excellence, le capacitisme et le racisme intégrés m’ont amené à m’imposer une 

rigueur quotidienne extrême de travail sans jamais écouter mes douleurs et mes états 

d’âme. Mon corps était déjà en train d’être brisé par l’architecture, mais les attentes 

méritocratiques de la classe préparatoire aux grandes écoles couplées à l’« excellence 

subalterne » ont amplifié, accéléré et aggravé mon état de santé.  

Dans Peau noir, masques blancs, Frantz Fanon fait une description des effets 

du pouvoir colonial dans le processus de subjectivation des personnes ultramarines. 

Dans le chapitre « Le nègre et la psychopathologie », il écrit avec justesse 

Mais c’est que l’Antillais ne se pense pas Noir ; il se pense Antillais. Le nègre 

vit en Afrique. Subjectivement, intellectuellement, l’Antillais se 

comportement comme un Blanc. Or, c’est un nègre. Cela, il s’en apercevra 

une fois en Europe, et quand on parlera de nègres il saura qu’il s’agit de lui 
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aussi que du Sénégalais. (1952, 120-121) 

Fanon pointe un élément fondamental dans la construction de l’identité ultramarine 

colonisée. Les dispositifs biopolitiques euro-impérialistes induisent chez le sujet 

colonisé ultramarin l’idée qu’il bénéficie des mêmes avantages républicains du 

système éducatif et surtout de la même structure familiale que ses homologues 

blancs et bourgeois. Or, ces technologies diffèrent selon les contextes géohistoriques.  

La famille est une institution sociale dépositaire de la culture nationale et 

hégémonique. Or, la structure familiale blanche bourgeoise est différente de la 

structure familiale colonisée. Aussi, les valeurs véhiculées au sein du groupe de 

socialisation primaire ne renvoient pas aux mêmes « intentions » (Fanon, 1952, 123).  

Mon arrivée en classe préparatoire s’est soldée par ce même constat : je n’étais 

pas considéré comme faisant partie des « BCBG », c’est-à-dire que je ne pouvais 

prétendre à une identité socio-culturelle euro-occidentale blanche, cisnormative et 

bourgeoise. Je ne comprenais pas pourquoi je ressentais cette différence évidente 

entre les autres étudiant.es et moi. Il m’a fallu du temps pour comprendre que l’idée 

d’une identité nationale pure n’existait pas. Ces temps de « dépression », comme je l’ai 

écrit, étaient des moments produits par l’articulation des différences culturelles. 

Pendant ces temps de crise, que je comprends à travers l’expression d’« espaces 

interstitiels », se négocient des expériences intersubjectives et collectives (Bhabha, 

2007, 30) qui ont travaillé mon processus de subjectivation. Au sein de ces espaces 

interstitiels, j’ai pris conscience que mon identité culturelle n’était pas celle de la 

France hexagonale impérialiste, mais plutôt le résultat de processus ambivalents de 

négociations et de transformations culturelles. Je l’ai compris non seulement lorsque 

je cherchais désespérément dans l’art réunionnais une forme de résistance, mais 
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également lorsque j’ai pris conscience que la culture réunionnaise, dont j’ignorais 

tellement d’aspects et que nous n’abordions jamais à l’école, avait une importance 

beaucoup plus profonde pour moi que la seule culture européenne. Ce retour vers la 

culture d’origine se retrouve souvent dans les témoignages des Réunionnais.ses vivant 

en Hexagone. Néanmoins, ce besoin de renouer avec les origines est moins une 

question de nostalgie, à mon sens, que le moment où nous prenons conscience 

d’habiter dans le lieu fracturé de la différence coloniale (Mignolo, 2000, 37 et 120). 

Nous prenons alors conscience que nous avons internalisé les discours de la 

colonialité, c’est-à-dire les processus cachés de subalternisation et de classification 

qui hiérarchisent et construisent les cultures, les identités, les épistémologies et les 

rapports de pouvoir (Quijano, 2007 ; Mignolo, 2010).  

Toutefois, le sujet colonisé qui se confronte à la différence coloniale 

n’embrasse pas forcément l’option décoloniale lorsqu’il fait face à la différence 

coloniale. Les études décoloniales semblent mettre de côté la question de la 

temporalité dans le processus de prise de conscience. Il m’a fallu, pour ma part, 

plusieurs années pour détruire ce « mythe solidement ancré » dont discute Fanon 

(1952, 122), avant de m’engager dans une praxis décoloniale. Comme l’écrit Françoise 

Vergès (2017, 15) : « la condition postcoloniale est une co-production, au sens où des 

subalternes y jouent un rôle ». Françoise Vergès se demande pourquoi certains sujets 

colonisés continuent de consentir à cette coproduction de condition postcoloniale 

plutôt que d’être actif dans la lutte décoloniale. Frantz Fanon explique que le sujet 

colonisé joue ce rôle dans l’espoir que la culture européenne le déprenne de sa race 

afin qu’il ne soit plus victime du régime d’exploitation coloniale (1952, 181). Cette 

aliénation du sujet colonisé est le produit d’une incorporation des effets de la 
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colonialité. On remarque une internalisation du racisme dans les processus de 

subjectivation de celui-ci qui semble limiter son champ d’action à la reproduction du 

système moderne/colonial (Campbell, 2008, 6-7). 

Conclusion 

 Dans le cadre de cette autoethnographie critique, j’ai souhaité mettre en 

lumière l’enchevêtrement du racisme, du classisme, du capitalisme et du capacitisme 

ainsi que les effets néfastes de leur internalisation dans la subjectivation des 

personnes subalternisées et handicapées. À partir d’une approche décoloniale des 

discours sur l’excellence sociale héritée de l’époque coloniale, il s’agissait de mettre 

en évidence à la fois les effets de l’incorporation des dispositifs de la colonialité et des 

dynamiques intersectionnelles, à partir d’un récit personnel et situé. En produisant le 

récit de nos expériences traumatiques et violentes, il n’est pas question de s’ancrer 

dans une posture victimaire, mais d’exercer une agentivité à partir d’une pensée 

frontalière qui dévoile les legs de l’héritage colonial et les mécanismes renouvelés de 

la colonialité.   

 Pour s’engager dans une voie décoloniale, il en ressort que le subalterne doit, à 

un moment, faire face à une conscientisation douloureuse, à mon sens, qui lui permet 

de percevoir l’articulation complexe de systèmes économiques, culturels, 

capacitistes, classistes et racistes. Cette conscientisation se rapporte très clairement 

à la perception de la « différence coloniale », c’est-à-dire une prise de conscience que 

nous vivons dans un « lieu fracturé » (Mignolo, 2010) au sein duquel nous produisons 

toujours une forme de résistance au pouvoir dominant. Ce lieu fracturé est un espace 

d’énonciation à partir duquel nous pouvons répondre aux narrations dominantes en 
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restituant nos savoirs, nos expériences, nos héritages ethnoculturelles, nos savoir-être 

et nos savoir-faire.  

 Toutefois, une autoethnographie, même critique, reste partielle dans l’analyse 

produite. Dans mon cas, j’ai fait le choix de m’inscrire dans une démarche analytique 

dissociée (Bilge, 2015, 33), c’est-à-dire que j’ai mis en avant certaines catégories 

sociales auxquelles j’appartiens. Cette démarche évite une lecture consubstantielle 

de l’ensemble des oppressions et évite, à mon sens, d’invisibiliser et de réifier les 

réalités d’autres personnes qui vivraient des oppressions similaires. Aussi, il a été peu 

question du genre dans cette analyse. En effet, bien que je me considère comme une 

personne queercrip, j’ai été socialisé et je me suis présenté comme étant un homme – 

je précise qu’il n’y avait pas d’autres choix proposés quand j’ai rempli les dossiers. 

Bien que je n’aie pas remis en question les privilèges inhérents à cette position sociale, 

il est évident que celle-ci a eu un impact sur les perceptions que les écoles et les 

personnes que j’ai rencontrées ont eu de moi. Ces perceptions ont apporté des 

privilèges et des marginalisations dont il n’a pas été question dans ce récit, mais dont 

je suis conscient pour l’avoir vécu à d’autres moments. De façon brève, l’intersection 

du genre, du handicap et de la race a parfois créée des rencontres violences durant 

lesquels mon agacement, ma déception, ma tristesse et ma colère face à ces 

injustices ont été perçus parfois comme les signes d’une violence masculine et parfois 

comme des défauts naturalisées et interconnectés à cause de mon handicap, de mon 

genre et de ma race. Cela a engendré des exclusions violentes et des paroles 

blessantes – que j’ai entendues sans être vu – au cours de ces années en classe 

préparatoire de la part des étudiant.es et du corps professoral. Il serait également faux 

de prétendre que la décolonisation de mon esprit est terminée et que je ne vis plus ces 
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formes de violence au quotidien, et ce dans les différents pays dans lesquels je suis 

amené à étudier et à travailler. Être un intellectuel organique, dans ce contexte, signifie 

interroger sans cesse les structures oppressives, refuser les assignations réductrices 

et créer des espaces où la voix des personnes subalternisées peuvent résonner et faire 

raisonner. Cela signifie surtout, à mon sens, de s’installer soi-même dans une posture 

d’autoréflexivité et d’entretenir une pensée transfrontalière. C’est-à-dire prendre 

conscience de soi comme prendre conscience d’un autre, déconstruire les identités 

imposées et naviguer dans ces mondes qui se rencontrent rarement et tendent à 

s’exclure :  

La lutte a toujours été intérieure et se joue sur des terrains extérieurs. La prise 

de conscience de notre situation doit précéder les changements intérieurs, 

qui précèdent à leur tour les changements dans la société. Rien ne se produit 

dans le monde ‘réel’ sans s’être d’abord produit dans les images que nous 

avons en tête (Anzaldúa, 1999, 109) (traduction libre). 

Pour conclure, bien que j’aie démontré l’origine et l’influence des discours et des 

effets de l’Excellence Subalterne, il est essentiel de souligner deux éléments. Tout 

d’abord, l’exercice du néolibéralisme quant à la préservation et à la pérennisation de la 

normalisation qui contraint les personnes à des pratiques de conformité au-delà des 

exclusions basées sur la différence. Enfin, il est important de préciser que mon 

parcours n’est peut-être pas unique, mais qu’il ne représente pas non plus les vécus 

d’une majorité de Réunionnais.es. Si je pense que nous avons tous.tes été 

confronté.es aux discours de l’Excellence subalterne, tout le monde n’a pas été aussi 

sensible. Par exemple, auparavant, les familles réunionnaises choisissaient l’un de 

leurs enfants pour faire des études tandis que les autres n’avaient pas cette 
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opportunité. D’autres familles, au contraire, rejettent l’éducation et les promesses 

d’élévation sociales par déception, par désillusion ou par opposition. Les récits 

concernant l’éducation sont multiples et un travail de récoltes de témoignages devrait 

être effectué pour comprendre l’état actuel des mécanismes de pouvoir en jeu. 

Souvent, les études proposent des méthodologies quantitatives et délaissent une 

analyse plus approfondie de la colonialité et des processus de subjectivation et 

d’intersubjectivation corrélés qui sont, pourtant, au cœur même des inégalités 

sociales.  
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